Cómo conseguí que detuvieran a un periodista criminal

A primera hora de la tarde, dos horas antes de lo previsto, entro en la embajada holandesa en Kiev. He aterrizado en mi vuelo desde Ámsterdam tres horas antes y entretanto he conseguido un hotel, una tarjeta SIM ucraniana y algunas otras necesidades básicas para los próximos días.

Un tuit con la embajada
Stefan no sabe nada de mi llegada. A través de un doble golpe con un conocido de Stefan y la embajada holandesa en Kiev, acudió a la embajada con la esperanza de conseguir un código de Western Union para poder recoger 100 euros. Serían los 100 euros de una factura de RT, uno de los pocos clientes en los que Stefan seguía siendo bienvenido como periodista. El resto de sus clientes, como GeenStijl.nl en la que publicaba (así como a través de Reporters Online), hacía tiempo que le habían quitado las manos de encima a Stefan, después de que fuera detenido en Beirut hace unos meses por fraude con tarjeta de crédito.

Geenstijl ayuda a Stefan a salir de una celda libanesa
Muchos directores se sienten engañados porque al principio todos pensaban que había sido detenido en Beirut por su labor periodística, una mentira que él mismo hizo pública en las redes sociales el día antes de su detención. 'Hice preguntas sobre Hezbolá al Ministerio de Defensa'. Sólo más tarde nos enteramos de que Stefan robó una tarjeta de crédito para pagar con ella un hotel. Con la ayuda de GeenStijl y otras personas, Stefan consiguió finalmente salir de su celda libanesa y se dirigió de vuelta a Ucrania haciendo escala en Holanda.

Hemos terminado completamente con él
Las semanas previas a mi llegada a Kiev no resultaron ser las más fáciles para Stefan. Sus ingresos eran nulos y le echaron de casa, se encontró en la calle y obligado a vender sus últimas pertenencias. Hasta su portátil. Ante su familia y amigos, las historias fueron creciendo. En las semanas siguientes, por ejemplo, Stefan declaró tener sida, una solitaria, que le habían robado, etcétera. Historias que, en retrospectiva para 90%, consistían en mentiras con el único propósito de extorsionar. Hemos terminado con él, Michel. No tengo que volver a verle", dice su padre en una de nuestras conversaciones.

De vuelta en Kiev
Antes de que me lleven con Stefan, que está en otra habitación de la embajada, hablo brevemente del plan con mi contacto en la embajada. La embajada había visitado a Stefan varias veces en las últimas semanas, pero no podían hacer nada por él. Tuvieron que rechazarlo una y otra vez. No podíamos darle más que consejos y, a veces, una taza de té. No le damos dinero y tampoco podemos pagarle el viaje de vuelta".

Altavoces ¿qué haces aquí?
La embajada había optado por poner a Stefan en una habitación separada para que no me viera llegar. Hablando con ellos y con Exteriores los días anteriores, me quedó claro que les preocupaba un poco que el traspaso no fuera tan fluido como en mis promesas. 'Cómo reaccionará, lo hacemos abierto al público'. Así que creo que lo mantuvieron apartado principalmente por esa razón.

Estaba sentado tranquilamente en un banco cuando entré en la habitación con un platillo con algo de fruta y una taza de té a su lado. Cuando levantó la vista, pareció no reconocerme durante unos instantes, y luego se sorprendió: "Altavoces, ¿qué haces aquí?".

Un día antes sólo decidí ir
Un día antes, por diversas razones, había decidido reservar un billete a Kiev para la mañana siguiente. Las últimas noticias sobre Stefan eran inquietantes: se decía, por ejemplo, que quería suicidarse, que vagaba por las calles de un suburbio de Kiev. Las historias sobre sus actividades delictivas iban cobrando fuerza. A principios de esa semana, yo y otras personas, entre ellas el periodista Chris Klomp, recibimos unos correos electrónicos suyos muy alarmantes titulados "Suicidio", en los que explicaba paso a paso cómo había comprado tres bolsas de coca y planeaba acabar con todo. Los correos estaban casi preñados de desesperación y el tono era cada vez peor. Al final, incluso se decía que se había cortado las venas. Más tarde, todo resultó ser una tontería.

Se abre el pozo negro
Un grupo de expatriados ucranianos publicó en Facebook que Stefan había intentado cobrar algunos cheques. forja de una mujer americana residente en Ucrania. Stefan lo negó rotundamente, pero posiblemente lo busquen en Ucrania por esto. Un país en el que, como periodista gay, no debería quedar atrapado. En las semanas previas a mi llegada a Kiev, cada vez estaba más claro que muchas de las acusaciones contra Stefan tenían fundamento. Y no sólo eso. Cada vez surgían más cosas. Stefan parecía estar implicado no sólo en la falsificación de cheques, sino también en el fraude con tarjetas de crédito y en otras muchas cosas. También parecía estar aún marcado en los Países Bajos.

Junto con las condiciones
Mi propósito al estar ahora en la misma habitación que Stefan era doble. Por un lado, como escritor y, por otro, para darle una oportunidad de detener lo que no puede dejar ir. Intentar resolver las cosas para que pudiera volver a tener una vida "normal" después de años. No fue fácil y le puse condiciones. Estoy aquí para ayudarte, has causado mucho sufrimiento, noches de insomnio y has hecho daño a mucha gente, pero todavía hay gente que quiere ayudarte. Si quieres esta ayuda, significa que escuches lo que te voy a decir ahora, que pongas todas tus pertenencias en esta bolsa de deporte ahora, que hables sólo holandés o inglés durante los próximos días, que hagas lo que te digo y que te denuncies a la policía en Holanda en cuanto llegues'. Aceptó, vació sus bolsillos en la bolsa de deporte y añadió una pequeña bolsa con sus últimas pertenencias.

8 euros de multa
Tenía mal aspecto, cansado, confuso. Estaba desaliñado y olía mal por no ducharse. Tras despedirme en la embajada, llevé a Stefan a un hotel que había concertado ese mismo día. Después de dejarle ducharse y comer, discutimos el plan para los próximos días. Como no sabía si Stefan era buscado en Ucrania, no podía simplemente volar fuera del país con él. Había decidido viajar por la frontera polaca, atravesar Alemania y volver a los Países Bajos. Esperaba que pudiéramos estar de vuelta en suelo holandés en tres o cuatro días.

Más tarde, ese mismo día, voy a la estación de tren de Kiev con Stefan; durante su vagabundeo por la ciudad de las últimas semanas, Stefan había perdido la oportunidad de pagar una multa por no recoger sus maletas de una consigna. Al final pagamos los ocho euros de multa y Stefan recupera dos bolsas de ropa.

Juventud
Las cosas empezaron a ir mal cuando tenía 16 años. Crecí en un entorno seguro, siempre tenía todo lo que quería, pero yo quería más. Si tenía una Playstation 2, quería una Playstation 3. Era como una adicción. Era como una adicción, todo lo que quería lo conseguía". Cuando hablo con Stefan de su infancia, enseguida me vienen a la cabeza sus padres. Cuando era joven, Stefan vació sus cuentas bancarias y su casa y les robó el coche. Tras ser condenado por eso, le dieron otra oportunidad. Stefan intentó falsificar firmas para conseguir una segunda hipoteca sobre su casa, y continuó. El mes pasado, Stefan intentó comprar un iPhone cargándolo a la cuenta de su padre. "No sé en qué estaba pensando, Michel.

¿En qué se equivocó?
Las cosas se torcieron de verdad cuando Stefan se fue a vivir a Estados Unidos a los 18 años. Con 10.000 euros de ahorros que le habían dado sus padres, se encontró en el país de todas las oportunidades. El sueño sin límites". De su intención de estudiar no salió gran cosa. Pronto empieza a utilizar tarjetas de crédito ajenas para comprar artículos de lujo -hasta un coche- y cheques falsos para hacer la compra. 'Allí tienen una de esas loterías de la tarjeta verde, pero yo seguía sin conseguirla. Entonces intenté falsificar una tarjeta verde". Stefan abandonó Estados Unidos, pero nunca fue condenado por sus actos.

Vivir como un rey
En los años siguientes, sigue estafando con tarjetas de crédito, hasta el día de hoy. Compro tarjetas de crédito falsas en Internet con bitcoins, las mejores tarjetas de crédito son las que no tienen chip, entonces te sales con la tuya sólo con la firma". Con esas tarjetas de crédito robadas, Stefan pagó casi todo en los últimos años. Por ejemplo, voló a Seúl, Inglaterra y otros países. Con ellas alquiló habitaciones de hotel y pagó sus facturas de Airbnb. Vivió en Kiev en un piso de 2.000 dólares al mes pagado con tarjetas de crédito robadas.

Una memoria USB llena de tarjetas de crédito
Sólo me hago una idea del alcance de su fraude cuando, justo antes de su detención en Holanda, me da una carpeta con papeles, una memoria USB y acceso a su correo electrónico y redes sociales. Michel, era como una adicción. Lo que para un yonqui son las drogas, para mí era el dinero".

Stefan consumía drogas. Vendí mi portátil la semana pasada, la mitad de los 100 dólares que me dieron por él los usé para coca'. Dice que no es un adicto y, en los días siguientes, también detecto que la ausencia de coca no parece afectarle.

No sólo fraude con tarjetas de crédito
Stefan no se detuvo en el fraude con tarjetas de crédito. Por ejemplo, explica en una entrevista que tuve con él justo antes de su detención que robaba cosas de casas de Airbnb. También se llevó una cámara réflex del bar Espresso de Haarlem el año pasado. Vi una bolsa allí y esperé que contuviera una cartera. Resultó ser solo una cámara. Después vendí la cámara en una casa de empeños por 70 euros. No me quedaba nada, me iba a Moscú y necesitaba dinero". Stefan también reconoce haber acumulado cuantiosas deudas con empresas de venta por correo y con préstamos. No sé a cuánto ascienden, pero al menos 125.000".

El paso fronterizo
Desde Kiev, viajamos a primera hora de la mañana siguiente a Lviv, una ciudad más cercana a la frontera polaca, con un coche que reservé el día anterior. Allí pasaremos la noche. A la mañana siguiente, salimos en coche hacia la tranquila ciudad de Rava Ruske, a unos seis kilómetros de la frontera polaca. Unos conocidos de los Países Bajos que me siguen por GPS durante todo el viaje han encontrado la mejor ruta para cruzar la frontera y me han enviado los mapas por satélite ese mismo día.

El viaje que pensábamos que duraría media hora resulta no ser tan fácil. Después de tres horas atravesando montañas y valles, llegamos a Polonia sin que nadie se dé cuenta. El primer pueblo al que llegamos resulta tener muchos menos servicios de los que esperábamos, así que decido que seguiremos andando seis kilómetros hasta el siguiente pueblo, un poco más grande. Espero encontrar allí un taxi.

Detenido en Polonia
A mitad de camino, nos detiene la guardia fronteriza polaca. En un minuto, sin que yo me dé cuenta, Stefan consigue decir a los policías presentes tres mentiras sobre cómo hemos acabado en Polonia. Huelen el peligro y nos llevan a Stefan y a mí, y revisan nuestras pertenencias. A Stefan lo llevan a comisaría y yo tengo que ir con ocho policías a señalar por dónde cruzamos la frontera. Ocho horas después, Stefan y yo somos conducidos a un hotel por uno de los agentes tras pagar una multa.

Volvemos a salir temprano a la mañana siguiente y llegamos a Cracovia tras unas cuantas escalas. De repente, todo es mucho más sencillo. Dos trenes y ya estamos donde teníamos que estar.

Otras víctimas
Stefan dice que ha atraído a mucha gente a sus actividades, por ejemplo a Antonie. Conocí a Antonie en Beirut, un tipo muy bueno, me dejaron ir a casa de su familia, él también era gay'. A veces llamaba a Antonie desde el hostal donde se alojaba. Más tarde, cuando la policía busca a Stefan por robar y utilizar una tarjeta de crédito, es Antonie a quien la policía libanesa levanta violentamente de la cama. Le hacen una oferta. O te encargas de que encontremos a Stefan, o pagas por lo que ha hecho. Momentos después, Stefan recibe un mensaje de Antonie en el que le pregunta en qué hotel se aloja.

'Me miro con asco, que viniendo de un entorno tan bueno, haya decepcionado y enfadado a tanta gente cuando sin todas estas payasadas, podría haber hecho las cosas de otra manera por mí mismo. Mentí a la gente para ganar simpatía, en retrospectiva veo que todo no funcionó'.

Aún así, esos cheques falsificados
Hace unas semanas, cuando las últimas acciones de Stefan llegaron a Internet, él negó tener nada que ver. Ni siquiera lo he escrito yo, no he hecho nada". En mi última entrevista con él, justo antes de que la policía lo detuviera en un estudio de Tilburg, lo reconoció de todos modos. 'Lo hice, había incluso más cheques, pero quiero subrayar que nunca recibí ese dinero. Fue un intento, nada más'.

No sé qué está pasando donde
No sé cómo será mi vida dentro de cinco años, espero que no me impongan un castigo severo si me extraditan a Estados Unidos. No sé qué más pasará. Puede que me sigan buscando en Israel o en algún otro país. De una cosa estoy seguro. Si quedo libre, no me quedaré en los Países Bajos".

Mis padres
Si pudiera dar marcha atrás en algo de los últimos años, es en no haber involucrado a mis padres". Cuando le señalo que el mes pasado intentó hacer un pedido de 16.000 euros en Coolblue a la dirección de entrega de sus padres, Stefan responde sin emoción. Es una adicción, no pienso en ello. No veo las consecuencias'.

Cuando la policía entra en el estudio de Tilburg, Stefan se echa a llorar desconsoladamente por un momento. En ese momento, parece por un instante que el normalmente carente de emociones Stefan se da cuenta de lo que ha hecho y de lo que le espera.

¿Y ahora?

Stefan cumple actualmente una antigua condena de 266 días en los Países Bajos. No está claro si posteriormente será condenado por cargos pendientes o extraditado a alguno de los otros países donde ha dejado un rastro de miseria.

En mi opinión, Stefan ha dado un paso en la dirección correcta con esto. Stefan está enfermo y necesita ayuda.

Imagen: Guido Koppes

Nota: Escribí este artículo antes de mi cambio de apellido, he optado por dejar mi antiguo apellido en este artículo para evitar confusiones.