从无到有（2）：目光短浅的荷兰人

我认为 玛格丽特 菲克丝以为我会是一个不修边幅、留着长胡子、头发像辫子一样的人。我想她在我到达她的工作室之前，就已经想象到我会被屎蝇包围，我会穿着三层衣服，因为三周没洗澡而臭气熏天，我会推着购物车走进 NOS 大楼，所有的东西都装在阿尔迪（Aldi）的袋子里，面前放着半升舒尔坦啤酒，然后醉醺醺地和她一起在工作室里打嗝、放屁，谈论无家可归的问题。 谈?

但你看起来很好

她有些惊讶地说："但你只是看起来不错"？那一刻，玛吉仿佛打开了一个世界，你知道吗，玛吉，我甚至没有责怪你。我想很多人在谈到无家可归者时都会有这样的印象。幸运的是，对于我们这些无家可归的人来说，情况有所不同。我敢打赌，我们中的大多数人走在大街上都不会被别人认出。

珀默伦德紧急避难所

一周前，我到珀默伦德（Purmerend）的紧急避难所报到。当门打开时是 21 点，一个 20 多岁的女孩来开门。外面很冷，我背着我的背包，它是我近年来在南美旅行时最好的朋友。这些年来，我从未露宿街头。外面很冷，我回想起几个月前，那时我甚至不需要拥有一件大衣，所以很暖和。

客厅里，十来个衣着朴素、年龄、出身、信仰和背景各不相同的人坐在一起，看着同一个电视屏幕。那是一个漂亮的大平面电视屏幕，这并不是我对紧急避难所的第一印象，但后来我才知道它是由一个教堂捐赠的。应门的女孩是新来的，是个代课老师，她才在那里工作了几天，你可以看出，这一切都有点尴尬。

这他妈的不正常

有一种轻微的紧张感，一种威胁的气氛，这是我在监狱里感受到的。当你失去一切时，你最后的财产--在顺境中可能显得愚蠢--是你唯一的依托。你要捍卫它们。你在沙发上的位置，你想看的节目，你洗澡的几分钟时间，还有你的一杯茶。这他妈不正常！你们看起来像猪！"一位新室友怒吼着冲进客厅，他显然很失望。你把浴室弄得整洁一点，我可不想在别人的垃圾堆里洗澡！"他几乎是情绪激动地吼道，然后一屁股坐在地上。 '他几乎是情绪激动地说着，然后就去冷静一下，抽根香烟。在我看来，情绪往往还是因为一些小事而失控。

一张床 150 欧元

紧急避难所是一栋建于 1956 年的独立宽敞独栋房屋，看起来很整洁，15 名左右的男性住户共用三间卧室和一个淋浴间，两名女性住户共用一个单独的房间，有自己的淋浴间。从 21:00 到次日 8:00，这里就是我的临时庇护所，因为珀默伦德的无家可归者比床位还多，每隔三四天就会决定我是否还有权使用我的床位。如果我想和其他人一样使用庇护所，我每晚要缴纳 5 欧元的个人费用。我很幸运，在珀默伦德，当你像我一样没钱的时候，就可以用欠条把这 5 欧元写下来。当你有收入时再支付。而在其他城市，比如扎安达姆，每晚要付 7.5 欧元，而且必须立即付清。

如果你不了解情况，你会认为摆脱一无所有的境地很容易。但请相信我，事情没那么简单。口袋里没有欧元，你就会受到很大的限制，比如，你不能轻易外出旅行，不能购买卫生用品以维持还算过得去的生活，你只能依靠别人的好意来获取食物。在夜间庇护所，一周有五天都能吃上热饭，在日托所也是如此，所以只要稍加计划，至少在有自行车的情况下，还是可以做到的。

每小时 168 欧元

一天，当我路过日托中心时，Brijder 的主管对我说：'啊，到了。根据去年的调查，Purmerend 大约有 35 名无家可归者和 65 名无家可归者，是四年前的两倍。 ''胡说八道，我们还有很多人。'我想了一会儿，决定同意他的观点。在过去的几天里，我遇到了很多无家可归的人，在我看来，35 人的数字偏低了。平日里，日托中心欢迎我们这些无家可归者在 9:30 至 13:00 之间来这里，喝杯热咖啡，聊聊天，并在可能的情况下提供一些帮助。Brijder 很高兴，至少 Brijder 的负责人很高兴。今天，报纸报道说，Purmerend 议会将为日托中心提供额外的资金：确切地说，是 174,720 欧元，这样他们就可以在 "工作日 "从 9:30 开到 17:00。据 北荷兰日报上说 "托儿所有可能从早上九点营业到下午五点，但这一问题仍在研究中"，我脑子里迅速计算着这对纳税人意味着什么......17.4 万元相当于每月 1.5 万欧元，每四个小时不到 700 欧元，每小时 168 欧元。这咖啡可真贵，尤其是考虑到今天我们有 5 个人坐在这里。这些钱都花到哪里去了呢？

我知道这是我自己造成的。如果我完成学业就好了，如果我开始为老板工作就好了，为什么不回委内瑞拉呢？这些想法对我今天的生活毫无帮助，所以我决定很快让它们消失。

只是要求

无论如何，你都可以领取救济金"，玛吉-菲克丝自信地说，坐在我旁边的泰瑞-鲍德（Thierry Baudet）也在点头。在我看来，我为玛吉感到高兴，她可能永远都不需要福利。在这次事件之前，我也不需要，但我很快就了解到，申请补助金并不那么容易。首先，你需要一个地址，而我没有。事实上，由于我在荷兰境外逗留，我甚至连 BSN（社会保险号）都没有了。此外，福利申请的处理时间可能长达 8 周，特别是作为一个无家可归者，你必须履行一长串的义务。例如，你必须报告每天的睡眠地点。我的一些室友甚至几乎每次行动都要通过短信转发，如果你不这样做，你的福利就会过期。没有任何收入的 8 周时间是很长的，即使是无家可归者，尤其是想尽快把自己的事情处理好的无家可归者也是如此。 在荷兰，获得无家可归者补助金并不容易，而保持补助金当然也不容易。例如，我最近在阿姆斯特丹采访了一位无家可归者。他提供的露宿地址是 Vondelpark。事实上，那里是不允许睡觉的，但他有一个不错的地方。一天傍晚，他以为自己看到了警察，就绕着街区走了一圈，后来才知道他们是社会调查部门的人，来检查他是否真的躺在那里。他们找不到他，立即停止了他的社会轨迹。当我在流浪汉服务台见到他时，他不得不从第一步开始重新申请。同样在珀默伦德，我和一些受苦受难的人交谈，对他们来说，早上 6 点来检查你是否真的躺在你之前在火车站申报的长凳上并不奇怪。

我不想要任何福利

我想，我甚至不想要福利，因为早上八点多一点，我就本能地在医院走廊里浪费时间。最理想的情况是，我今天就能在某个地方找到一份工作。不幸的是，找工作没那么容易。紧接着我又申请了一份工作，但至今都没有成功。我两次从大学辍学，有犯罪记录，而且我所做的一切都是自营职业，我想这也无济于事。

每月 236 欧元

从早上 8 点到晚上 9 点，我无家可归。我还没有白天的工作，所以很多时间都是在医院走廊和图书馆度过的。总之，我有足够的时间向其他经历者了解无家可归者的世界，尤其是有足够的时间思考这个系统中的一些歪理。在我看来，这种制度往往会让人们陷入更大的麻烦，而不是让人们摆脱困境。

刚刚成年的无家可归者对我说，这太奇怪了。我每个月能领到 236.35 欧元的救济金，我还得从中拿出 150 欧元给夜间收容所，然后我就只剩下 86 欧元了，我甚至还没付医疗保险费。我靠什么生活？

候补名单

在珀默伦德，他们有一个名为 "珀默伦德阿尔格明行动中心"（Algemeen Opvangcentrum Purmerend，简称 AOP）的组织，我所住的夜间庇护所就是这个组织的一部分。在普默伦德这个仅有不到 8 万居民的城市，AOP 是无家可归者必须求助的组织。甚至在我到达珀默伦德之前，我就已经申请了常规路径，即提供住房指导的临时（紧急）住所。这种途径的等待时间差别很大，例如，我曾与一些人交谈过，他们为了得到一套住房已经等了 10 个月，而我也听说其他人的等待时间要快得多。我将在两周内的某个时候入住，但如果我的室友们相信的话，也可能在两个月后。

今天是 12 月 12 日，我的生日。下午四点半刚过，我从母亲家的后门走了进去。我可怜的母亲，她和这个儿子相处得并不愉快

待续